Santa Maria di Morinesio

Valle Maira


Un'imprevedibile notte d'autunno

Ma dove accidenti si nasconde questa cometa? Mi sembrava di aver ben capito quale costellazione adottare come riferimento, ma né il binocolo né la fotocamera la fanno saltare fuori. Eppure non mi risulta che sia esplosa per le forze di marea… E le stelle cadenti? Ne vedo un po' più di una manciata, anche nette e luminose, ma in tre ore nemmeno una impressiona il sensore. Tutto finisce precocemente alle 3, quando le velature calano la cortina sugli astri.
Poco male, non la riterrò una notte fallimentare: non di sole foto vive l'uomo.
Dopo che al principio il cielo poco a poco si è sgombrato contro ogni vaticinio, come lo farà la mente alla fine, mi immergo nello zazen dell'infinito buio senza luna, senza mondo esterno che non siano margini indistinti, ma con molti pensieri. Spremo la contemplazione fino all'ultima goccia di sudore, nel senso inafferrabile di felicità. Sulla via del rientro, incontro due volpi e frango onde di nebbia, finché le lacrime di gioia ripagano abbondantemente l'insonnia e l'umidità notturna.
Avrò tempo per recuperare il sonno perduto quando sarò morto: nell'attesa, meglio vivere.

E uscimmo a riveder le stelle

Mi mancava solo uno stereo con Aretha Franklin a squrciagola: «Freedom, freedom, oh oh oh freedom». Avevo poca voglia di rispettare il silenzio della notte.

Indicazioni per la Via Lattea
Indicazioni per la Via Lattea

Notte di stelle cadenti

Perseide e Via Lattea
Perseide e Via Lattea
Perseide e Via Lattea
Perseide e Via Lattea

Possibile che debbano venire in automobile fin qui, violando la sacralità del buio notturno? Non hanno le gambe per camminare cinque minuti dal paese? E devo pure andare a chiedere loro di spegnere i fari mentre sono fermi, altrimenti per almeno venti minuti avrebbero illuminato a giorno mezza facciata. Avranno buscato un mezzo infarto, sentendo bussare sul finestrino dal profondo di una notte senza luna.

Santa Maria di Morinesio alla luce dei fari di un fuoristrada
Santa Maria di Morinesio alla luce dei fari di un fuoristrada

La sera si annunciava già sfolgorante, nella luce del tardo pomeriggio a San Peyre, dove mi ero fermato un'ora a leggere, in attesa della luce.

San Peyre
San Peyre
Santa Maria di Morinesio
Santa Maria di Morinesio

Infine ad est sorge la luna e illumina prima il campanile, poi la navata laterale. Stavolta so già che a San Peyre dovrò fermarmi. È già scoccato il nuovo giorno, quando arrivo.

Aurora lunare
Aurora lunare
Santa Maria di Morinesio startrail
Santa Maria di Morinesio startrail
San Peyre
San Peyre

Notte di luna e nuvole

La sera prima di Ferragosto c'è un certo trambusto in paese: il parcheggio è ingombro di auto e un vociare di festa proveniene dalle case. Si spegnerà presto, però. Persino all'imbocco della valle, il locale per trentenni, che fanno il filo alla dolce barista, chiude a mezzanotte. Qui poi.
Mi pare incredibile che alla chiesa non ci sia nemmeno una coppia di innamorati: sono talmente affascinato da questi posti nel chiarore lunare, che non comprendo perché nessuno approfitti della sera, per condividere con me questa passione. Solo i gridi della civetta e un raglio solitario mi terranno compagnia. I ragli, pure così domestici, mi sembrano sempre più lugubri dei versi di questo uccello delle tenebre.

Le mendaci app meteo mi fanno arrivare quando la luna e le stelle sono oscurate dalle nubi. La prima ora trascorre in un'inutile singola esposizione al cielo coperto. Solo dopo mezzanotte si apre a squarci e la luna illumina a brani la chiesa. Non ho ancora preso le misure per catturare il moto delle nuvole: quando penso di ottenerle congelate, vengono piacevolmente mosse, quando penso di ottenere strisciate, sbuffano eteree e inconsistenti. Poco dopo l'una si sono dissolte. È il momento di andarsene.

Santa Maria di Morinesio
Santa Maria di Morinesio
Santa Maria di Morinesio
Santa Maria di Morinesio
Santa Maria di Morinesio
Santa Maria di Morinesio

Le braccia si intrecciano alacri per superare i tornanti e le incessanti curve. All'uscita dal bosco, San Peyre nera, davanti alla luna che tramonta, è una visione da Friederich. Non ci devo pensare due volte a una sosta imprevista.

San Peyre
San Peyre

Finalmente a Roccabruna una volpe si fa ammirare a bordo strada. Proprio non mi andava di passare una notte di luna, vedendo solo due topini spaventati che risalivano la massicciata.

Notte senza luna

Non fa neppure freddo, anche se è quasi il solstizio d'inverno. Al pomeriggio un gatto si aggira tra le case sprangate; ancora la sera un'auto è parcheggiata sul piazzale, ma sono l'unica persona a spasso. I sommessi latrati dei cani provengono da altre frazioni oltre la valle.
La luce d'ingresso di una casa deserta si accende al mio passaggio, facendomi quasi sobbalzare. Fuori dal paese, il chiarore delle stelle basta per camminare lungo la strada bianca che attraversa il prato: la pila è superflua. La chiesa, per fortuna, è buia, altrimenti queste foto non sarebbero possibili. Mille fionde per mille fari!

Featuring Orione
Featuring Orione
Featuring I Gemelli
Featuring I Gemelli
Featuring la Via Lattea
Featuring la Via Lattea

© 2008-2021
Sergio Chiappino

Licenza Creative Commons
Questo opera è distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Condividi allo stesso modo 3.0 Italia.